人文 Archive

0

【電子文庫|生態與開發專題】尋找所羅門王的神祕指環:「生態與開發」專題導讀

特約編輯、作者|林貞妤(弘光科技大學/荒野保護協會講師)

flickr/Joel Cocks

所羅門王擁有一只指環,
這只指環讓所羅門王與大自然中的鳥、獸、魚、蟲等交談,
讓他透過所有生物的眼光,
穿梭在天空、森林、高山與海洋間,
找尋大自然令人敬畏、又使人心之嚮往的真相。

Read the rest of this entry »

1

【電子文庫|心靈轉變的物質基礎:台灣文學裡的科技物】變成別的東西,然後賣出:黃春明〈兒子的大玩偶〉

撰文作者|何致心(東華大學)
特約編輯|朱宥勳(清華大學台灣文學研究所、作家)

圖說:〈兒子的大玩偶〉電影海報

圖說:〈兒子的大玩偶〉電影海報

 

人們對「廣告」一詞的想法,從以前到現在,其實並不完全一樣。越到近代,我們就越來越習慣廣告的無孔不入,習慣所有適合我們的商品自然而然地來到我們的眼前,像是網路書店裡的「買了這本書的人,同時也買了⋯⋯」訊息。廣告滲透人們生活的程度,其實是和商業發展的強度成正比的。商業需求越強,廣告就越強調精準擊中客群、越強調用強烈的手段去影響消費者的行為。現在的我們,已經不可能向古早時代的人一樣,覺得在店門口立一個大招牌就算是「廣告」了。黃春明著名的小說〈兒子的大玩偶〉,正是記錄了台灣某一個商業發展轉捩的時期,資本主義剛剛開始在台灣重新復活,但日常生活中的科技還跟不上這個步調,所以形成了小說主軸的特殊角色:Sandwich-man。

Read the rest of this entry »

0

【電子文庫|專題|心靈轉變的物質基礎:台灣文學裡的科技物】汽車和現代公路碾過了什麼:呂赫若〈牛車〉

特約編輯、撰文作者|朱宥勳(清華大學台灣文學研究所、作家)

芳苑牛車

圖片來源:flickr/ 吳姐夫


每一個科技物都不是孤零零地發揮作用的。一個新科技要普及,必須要有足夠的條件和力量先等在那社會生活當中;接下來,它會改寫、創造新的社會規則,終至在某一層面上影響人類的心靈和生活。這便是我們這個寫作計劃「心靈轉變的物質基礎:台灣文學裡的科技物」發想的開端,我們將反推上述的過程,從表達人類心靈和生活的文學作品中,找到那個關鍵的科技物,思考這條從物質到精神的鎖鏈是如何形成的,當我們理解這些經驗之後,也許就能找到更審慎的態度來面對新科技。

Read the rest of this entry »

6

淺談「國籍法」的語言政策與「華語檢定」的改進

作者|黃銘惇(元智大學國際語言文化中心德語講師)

編按:黃銘惇先生不久前在【跨科際對話平臺】介紹德國面臨人口結構改變問題時之對策,盼同樣面臨到人口結構高齡化、少子化的臺灣民眾有些啟發,本次再繼續對「國籍法」語言政策與「華語檢定」之改進作出說明。

在臺灣,外籍配偶愈來愈多。(圖片提供:Gimi Wu/flickr)

最近,立委對外配入籍的規定提出質疑,此外,專責機關的處理引起許多社會爭議。基本上,筆者認為,我們應該針對「國籍法」進行全盤的檢討,同時,效仿德國的做法,將「血統主義」改成「出生地主義」。在這裡,我們想檢討語言檢定的相關規定。

依照「國籍法」的新規定,外國人申請入籍的時候,必須通過華語考試。相關的規定如下:「101年4月26日修正發布「歸化取得我國國籍者基本語言能力及國民權利義務基本常識上課時數認定及測試作業須知」,明定各直轄市、縣(市)政府辦理上開測試得採隨到隨辦,並自中華民國101年5月1日生效。」

基本上,這項性規定并不是很理想,所以,我們想先介紹德國的作法,然後,在檢討「國籍法」規定的缺失。

Read the rest of this entry »

0

流行歌曲的主歌與副歌:聽眾的生理反應研究

特約作者|陳容姍(國立臺灣大學音樂學研究所碩士)
特約編輯|蔡振家(國立臺灣大學音樂學研究所副教授)

音樂如何引起聽眾的情緒?二十年來,心理學家藉由實驗找出了一些容易感動聽眾的音樂特徵,例如打破聽眾對於音樂進行的預期,在音域、音量、音色、和聲上稍做轉折。

以流行歌曲而言,副歌出現之際,經常藉由各種音樂手法來強調新段落的進入,造成「柳暗花明又一村」的效果。針對聽眾所做的生理反應研究,證實了副歌的重要性。

英國創作歌手阿黛爾(Adele)在今年葛萊美獎(Grammy Awards)成為最大贏家之後,一位科學家 [1]在《華爾街日報》發表了一篇文章:Anatomy of a Tear-Jerker(阿黛爾的歌何以催人淚下?),探討阿黛爾的歌聲魅力,以及音樂情緒的心理學基礎。該文指出,阿黛爾十分擅長使用倚音(appoggiatura),這種裝飾音可以令聽者感受到音樂張力,而當曲調回到正軌時,聽者則鬆了口氣,深受感動。

回顧近年的情緒心理學可以發現,有關巔峰情緒經驗的實驗研究,最常使用的刺激材料就是音樂。俗話所說的「被音樂感動得起雞皮疙瘩」、「被某人的歌聲電到」,這類巔峰情緒經驗稱為chill或thrill,有些學者試圖找出能引發此一經驗的音樂形式特徵,這方面的研究始於1990年代。當聽者被音樂引發強烈的情緒時,身體的變化會顯示在某些生理指標上面,其中皮膚電導(skin conductance)是較常使用的指標。由外界刺激所導致的交感神經系統活化,會促進手部出汗,皮膚的導電度隨即上升,此即膚電反應;外界刺激傳入之後一到三秒內的任何膚電反應,都屬於該刺激所造成的結果。

Read the rest of this entry »

0

從【臺大藝文中心】森林手心木作家具展發現——我們了解木材,卻不懂設計

作者|辜琪鈞(臺大跨科際對話平臺)

這裡是臺灣大學藝文中心,前身是一個教堂,只要有陽光透進,就能在彩色玻璃的反射光裡浸沐。不遠處,教堂周圍的園道和樹木旁有用木椅排成的裝置藝術作品,可和行徑過的學生們和參觀者們做互動,簡單的木椅成了藝術品,有了人們的使用才有了生活和行經的軌跡。

臺大實驗林處長王亞男說:「我們了解木材,卻不懂設計。」

【森林手心木作家具展】於臺大雅頌坊展出。(圖片拍攝:楊玲)

「木作家具展」展覽作品全來自於臺大實驗林誕生的木家具,與「懷德居木工實驗學校」藝術家的作品們,他們細心創作著限量產的手做木工,沒有太多裝飾和商業味道,快樂來自木頭帶來的溫暖。王亞男處長有著遠大的理想,「懷德居木工實驗學校」創辦人林東陽覺得既然實驗林有木材產出,是否應該與設計人合作做家具設計。當造林與木材專業與工業設計在教堂展場裡相遇,哪個能帶給觀者與用者,真正感動的生活用品……

臺大實驗林在1960年於南投水里設立「木材利用實習工廠」,充分利用台灣國產木材進行各種加工、利用之研究與提供學生相關實習課程之設備,當時王亞男處長發覺工廠製作的東西都不錯,不像坊間許多膠合家具,皆為實材卻缺乏設計感,因此林東陽教授退休前便多次邀請合作,希望能跨出一步,提升工廠的研發能力。一直以來,王亞男處長也鼓勵員工出國學設計,利用他們理解木材的優勢,賦予家具創新和新的可能。

林東陽說自懷德居第一期創始班一路學到現在的學員JACK曾說:「剛來到這裡的人對於木工領域都像張空白的紙,但在現實生活中卻都有著豐富的人生經驗。」不同背景與年紀的人,都來到這裡重新學習當一個的木工創作者。

Read the rest of this entry »

0

牛頓與詩人的彩虹:淺談科學之美

作者|梁家祺副教授(元智大學通識教學部)

牛頓的稜鏡分光實驗證明了陽光是由幾種不同顏色的光線所組成,這個現在看似簡單的常識,在當時卻面臨著許多挑戰。十八世紀與十九世紀初期的某些詩人與藝術家視牛頓為敵人,認為牛頓將彩虹轉換成一種數學習作破壞了光、美與存在的特殊性,其中包括著名的詩人濟慈與歌德,濟慈在《拉米亞》中語帶憤怒的責難科學讓天使折翼:

魔力不是都要飛逝
只因碰觸了冰冷的哲學?
天上一度有道可畏的彩虹:
我們熟悉她的緯紗、她的紋理 ;
她得自於尋常事物晦暗類別之資質。
哲學要令天使折翼,
用規則和準線破除一切神秘,
把幽靈驅離天空,
把地精趕出藏穴,
把彩虹拆解‧‧‧‧‧‧[i]

裸身的牛頓。(圖片來源:http://www.tate.org.uk)

濟慈認為牛頓的科學破壞了彩虹的美麗與詩意,而歌德甚至出了一本書來試圖發展一套反駁牛頓理論的色彩新科學。著名的天才詩人畫家布雷克畫了一幅裸身的牛頓(Newton, William Blake, 1795, Tate Gallery),坐在巨大的石上彎著軀幹俯身拿著類似圓規的工具畫三角型內的半圓,牛頓的肌肉充滿著幾何的線條與形狀,呈現極為不舒服的姿態投入測量,巨石上有如彩虹般的燦爛光輝是牛頓不得見的,畫中呈現布雷克對牛頓(或科學)的鄙視,暗示牛頓是個用功卻沒有想像力與洞察力的科學家。即使如此,我們不會因為此些反科學的見解就否定他們的文學成就,歌德的《浮士德》和濟慈的《拉米亞》依然傳頌千古,布雷克的「一沙一世界,一花一天堂。掌中握無限,剎那即永恆。」仍然是最為人熟悉的詩作。

Read the rest of this entry »

Tags:
0

殺戮並非隱喻 ─ 從《今晚誰當家》回顧羅曼.波蘭斯基的電影世界

【全文原載於2012.06.29《人籟》網站,撰文|吳俞萱】

片名:《今晚誰當家》(Carnage)

《今晚誰當家》描寫兩對父母為了孩子打架一事而聚在一起尋求理性的和解。四個大人從客套應答演變成直言不諱的譏諷咆哮。(圖片來源:《人籟》網站)

導演:羅曼波蘭斯基(Roman Polanski )

出品年份:2011年

上映時間:2012年05月

我們借自命運的火把終究要歸還給黑暗

和寂靜相比我們的聲音就像毛刺

像噪音沒有合法的權利,暴露了我們的存在

像陰暗的詛咒,來自無法探明的樹林內部

──馬永波〈山中談話〉

暴力無所不在

從圍牆底部的窄仄縫隙,爬出一個小男孩。他的身體那麼瘦小,於是能夠來回穿梭在細縫之間。也許他根本沒有察覺,這面圍牆隔離了兩個世界,他也自然無法懂得,他可以穿越縫隙,從這裡前往那裡,從那裡回來這裡,但是他既不屬於這裡,也不屬於那裡,他甚至無法永久地停留在縫隙裡頭。

這個出現在波蘭斯基的電影《戰地琴人》(The Pianist, 2002)之中,逃過德軍眼線而得以走私外界糧食的猶太小孩,其實就是幼年身陷納粹劫難而死裡逃生的波蘭斯基的真實顯影。然而,這段親身經歷──自由穿梭在縫隙之間以見證暴力的存在──幾乎也成了波蘭斯基作品核心的隱喻,強烈確鑿地示現了他一貫的電影母題。

1957年他拍攝的第一部短片《犯罪》(Murder)開頭,鏡頭從黑夜穿過一扇門,進入一個房間,房內睡臥著一個男人。忽然,手持刀子的黑影逼近,猛烈刺擊睡臥的男人,然後離開。波蘭斯基描述一件動機闕如的暴力事件,他真正要表現的,不是暴力的動作本身,而是他對暴力的褻玩之情。而他日後的影片基調,也都脫胎自這部短片的主題:窺淫與暴力。

披著理性的戰役

延續他對「暴力」的探索與呈現,他的新作《今晚誰當家》原片名「Carnage」意為「殺戮」,描寫兩對父母為了孩子打架一事而聚在一起尋求理性的和解。四個大人的交相發言,從偽善恭維的客套應答,演變成直言不諱的譏諷咆哮,我們能夠將之視為一場矯飾的道德劇,也可以把它看作一場樸素的反道德劇。

電影一開始,潘妮洛普(Judy Foster飾演)認為自己的孩子是受害者,所以占據道德制高點,擺出一副捍衛理性文明的強硬姿態,反覆追問對方家庭將如何處置動手打人的孩子。眼看衝突一觸即發,她的先生麥克(John Reilly飾演)就以美酒和咖啡來調解所有矛盾,故意離題,緩和氣氛。

南茜(凱特.溫絲蕾飾演)相信事出有因,受害者並非完全無辜,她反問麥克:「要是你殘殺一隻倉鼠沒有悔意,為什麼我的兒子要因為打你兒子而感到愧疚?」從頭到尾,南茜的先生艾倫(Christoph Waltz飾演)都無意介入孩子的世界,身為律師的他認為解決爭端的起源其實是使用蠻力,可能偏頗的律法無須也無能取代自然的鬥爭平衡。

Read the rest of this entry »

Tags:
2

白袍不合身,那就脫掉它! ─浪跡秘魯的叛逆醫生李尚儒

【全文原載於2012.03.01《人籟》網站,採訪.整理/林佳禾】

自我維新的力量,往往源自對現實的反叛。活在社會期待的角色扮演中,反叛的代價有了輕重之別。況且,大破之後,更得大立,即便懷抱名利可拋的豪氣,改變的究竟是怎樣的自己?

醫者夢,因暸解而清醒

你找到自己五年後、十年後想變成的樣子嗎?(圖片摘自人籟網站)

我來自宜蘭南方澳的一個傳統大家庭。爸爸是獨子,而我是長孫,又是平輩中最會念書的小孩,所以「好好讀書,將來當醫生」這種聲音,從小就不斷在我耳邊迴盪。高中時我確實夢要當神經外科醫師,不過,那時念的雖然是數理資優班,我的功課並非頂尖,橫豎看來不像考得上醫學系。沒想到,聯考成績比預期好,錄取了中國醫藥學院醫學系。

在醫學系的前五年,跟醫院幾乎沒有接觸。相較之下,社團對我的影響比較大。當時我參加基層文化服務隊,寒暑假都要到偏遠地區的學校辦營隊,非常累,但學到了醫學系沒有教的團隊合作、統籌規畫,也很有成就感。因為社團經驗,加上我想回北部,所以大六見習和大七實習,我選擇到比較「操」的林口長庚醫院,做為開始認識醫院實際作業的起點。

見習還只是當觀光客,只要「看」,然後寫報告;實習等於開始「當學徒」,得做很多雜事。我喜歡長庚體系重實務操作的取向,也自認實習階段做過的事情、學會的東西比其他醫院的實習生來得多。但是,這一年我卻也過得非常痛苦。

因為,我開始體驗到醫學院的知識只是很小的一部分;實際的醫院工作有更多的應對進退和人際相處。除此之外,高壓的工作環境下,衍生出一些共同的價值觀、運作知識的潛規則,以及對金錢的態度,都讓我感到不安,覺得沒辦法把自己放到「醫生」這個位置上去。

Read the rest of this entry »

Tags:
0

代入感動公式 從「英雄旅程」的概念看《陣頭》

【全文原載於2012.03.01《人籟》網站,作者/鄭秉泓】

父子衝突、新舊文化傳承、青年的蛻變與成長……,這些老掉牙的故事元素,《陣頭》一片幾乎都含括了。但為何在反覆吟唱的陳腔中,這部電影仍舊深深打動人心?

片名∣《陣頭》

導演∣馮凱

出品年份∣2012年

上映時間∣2012年1月(福斯發行)

原先居於平凡世界的英雄,起先拒絕歷險的召喚,最後不情願地踏上征途,他遇見師傅、接受試煉、結交盟友、勇敢地面對敵人,他一度被進逼到洞穴最深處,接受各式各樣的苦難折磨,一旦咬牙通過所有關卡,他將毫不眷戀地帶著寶物(無論這個寶物是實質或精神上的)榮耀歸返平凡世界,展開另一段的旅程。

主流電影的不敗祕笈

《陣頭》的票房相當亮眼。(圖片摘自人籟網站)

有電影編劇大師美譽的佛格勒(Christopher Vogler)1992年出版的著作《作家之路》(The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers),在好萊塢早已成為人手一本的武林祕笈。身為好萊塢資深故事分析師,佛格勒在這本如今已出至第三版的經典之作中,先是巧妙將坎柏(Joseph Campbell)的神話學改造成情節寫作的規範,再把心理學大師榮格(Carl G. Jung)的原型概念(archetype)應用在角色塑造上,讓情節與角色的功能相互支持,強化故事的完整性。佛格勒認為,世界上的每個故事,其實都包含了幾項在神話、童話、夢境與電影中找得到的基本元素,而這些基本元素被統稱為「英雄旅程」。理解「英雄的旅程」,不僅破解了故事的密碼,甚至可能指引自我或是他者的人生。

乍聽之下,這本從原先的陽春七頁備忘錄逐漸發展而成的美國主流電影攻略本,似乎只是好萊塢電影中慣見的天真熱血美國夢的平面印刷輸出而已。然而仔細深究,佛格勒在書中竟是如此旁徵博引,從黃金年代的黑白電影、盧卡斯(George Lucas)的《星際大戰》(Star War)系列、迪士尼動畫、到21世紀的爆米花電影信手拈來,每一部電影之所以成功(無論票房還是評價),之所以影響每個世代、不同時代甚深,其文本原來皆可與「英雄的旅程」互通聲氣。

Read the rest of this entry »

Tags: